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Trys „Naujosios Romuvos“ klausimai Domantui Razauskui

Robertas Kundrotas kalbina Domantą Razauską

Kas tu esi?

 Esu Domantas Razauskas... Gimiau 1983 metais Vilniuje. Baigiau mokyklą. Ketverius metus studijavau lietuvių filologiją Vilniaus universitete, tačiau pačiame ketvirto kurso gale studijas mečiau. Kodėl? Viena vertus, todėl, kad tuo metu norėjau atsidėti tiems dalykams, kurie iš tiesų mane tuo metu domino. Akademinė veikla manęs nebetraukė. Kita vertus, norėjau sau įrodyti, kad mokiausi lietuvių kalbos (ir kitų kalbų) bei literatūros ne tam, kad gaučiau literatūrologo diplomą, o iš meilės knygoms ir kultūrai. Universitete iš pradžių ypatingai susidomėjau Vakarų filosofija, jos raida, tačiau po kurio laiko pastebėjau, kad tuos kelis tūkstančius metų vienos sąvokos buvo aiškinamos kitomis, atsirandančiomis iš trečių... Nusivylęs pasukau priešinga Vakarams kryptimi, kuri tuos tūkstančius metų baksnojo į pačią žmogaus prigimtį, o ne į jos skelbimus. Tačiau budizmas mano gyvenimą veikia ne kaip kažkokia ypatinga teosofija ar akademinis domėjimosi šaltinis, bet kaip gyvybiškai natūralus praktinis patarėjas kasdienybėje. Ir juoką kelia tie, kurie pavydžiai bando įtikinti, kad bananai nėra išauginti Lietuvoje, todėl tu negali suvokti tikrojo jų skonio... 

Dar mokykloje pradėjau rašyti dainas ir eiles, šiuo metu turiu jau per 150 dainų (kažkodėl skaičiuoju) ir kiek mažiau eilėraščių (kažkodėl neskaičiuoju), kurie greitu metu turėtų sugulti į pirmąją knygą. Savo tekstus literatūrinėje periodikoje pradėjau publikuoti prieš gerus penkerius metus. Tada natūraliai įsiliejau į Rašytojų sąjungos gyvenimą ir nuo pirmo kurso, kaip muzikantas ir poetas, aktyviai dalyvauju Poezijos pavasario ir Poetinio Druskininkų rudens renginiuose, įvairiuose projektuose su kitais rašytojais ir muzikais. Prieš kelias savaites su draugais muzikantais Rašytojų sąjungoje surengiau autorinį dainų ir eilių vakarą. 

Nuo pat vaikystės, kone dešimt metų „tryniausi“ teatro studijose, tad visą sąmoningą paauglystę norėjau studijuoti aktorinį meistriškumą. Likus vos kelioms savaitėms iki mokyklos baigimo, doc. Regimantas Tamošaitis perkalbėjo mane studijuoti literatūrą, už tai esu jam dėkingas, ligi šiol esame bičiuliai. Su pirmąja rimta knyga, Regimantai!  

Dar mokydamasis mokykloje, pradėjau dirbti vienoje radijo stotyje: rengiau laidas vaikams. Vėliau buvau gitaros mokytoju vienoje privačioje mokykloje, o dabar jau trejus metus dirbu žurnalistinį darbą, susijusį su užsienio naujienomis, vertimais iš anglų, rusų ir vokiečių kalbų ir interviu su užsienio kultūros bei pramogų pasaulio žymūnais. Tarp mano pašnekovų buvo tokie man pačiam įdomūs žmonės kaip Borisas Grebenščikovas, Jurijus Ševčiukas, rašytoja Herbjorg Wassmo, grupės Tiger Lillies, Noir Desir, Simple Minds ir t. t. Su kai kuriais savo pašnekovais palaikau ryšius iki šiol. 

Mano domėjimosi lauką sunku būtų įvardinti atskiromis kategorijomis, nes visos jos kaip Napoleono tortas sluoksniuojasi. Muzika? Nuo klasikos iki elektroninio noizo, nuo klasikinio džiazo iki doom-metal, nuo įvairių tautų folkloro iki dainuojamosios poezijos. Kone kasdien klausau tikrai daug muzikos ir ieškau to, kas man artima ir miela. Literatūra? Vėlgi sunku būtų ką nors išskirti, nesu iš tų, kurie sudarinėja mėgstamiausių dešimtukus. Šiuo metu nuoširdžiai „kaifuoju“ skaitydamas jau bene šeštą Viktoro Pelevino knygą ir paraleliai gilindamasis į Hagakure. Be viso to, dar yra kinas, kurį taip pat labai mėgstu, dailė, kartais teatras... Su koncertais ir savo malonumui esu išvažinėjęs kone visą Lietuvą, dalį Europos, tačiau negalėčiau savęs pavadinti noriai keliaujančiu žmogumi. 

 

Augau su motina ir jaunesniu broliu, tačiau su tėvu palaikau... kaip čia tiksliau pasakius... ypatingus santykius. Jis – vienas šviesiausių žmonių, kuriuos man yra tekę sutikti per visą trumpą gyvenimą. Be jokios abejonės, turiu ko iš Dainiaus pasimokyti. Turiu tėvą, su kuriuo galiu laisvai kalbėti mudviejų kalba. Dažnai kalbamės vien fonetiniais-semantiniais kalambūrais, taip įprasmindami savo meilę kalbai ir jos sukurtam savo pasauliui. Mums tai – ne vien pokštai, o tam tikras demiurgiškas procesas, tačiau aplinkiniams tai dažnai skamba tiesiog kaip nepakenčiami „slebizavojimai“. Tėvo mokslinį darbą manau esant gyvybiškai svarbų, nes jis savo knygose ne akademiškai knibinėjasi po sąvokų pasaulį, o nuolat pirštu bado į pačią gyvybės pradžią, tradicijos ir kalbos esmę, į tą nuostabią tuštumą, iš kurios randasi pati gyvybė. Todėl galima sakyti šia prasme jis yra tikras seksologas! 

Tačiau nesididžiuodamas turiu pasakyti, kad dabar mūsų bendravimas remiasi ne santykiu mokytojas-mokinys (Razauskiškas ego ir užsispyrimas ir neleistų tokiam santykiui rastis), bet mokytojas-mokytojas. Man labai gera, kad mano muzika ir žodžiai pasiekia man artimų žmonių ausis. Todėl tėvo ar motinos pasakymas po koncerto: „Nu tu pavarei“, man yra svarbesnis, nei moku tai parodyti tą pat pasakydamas jiems. O juk galėčiau tais pačiais žodžiais padėkoti ir už savo atsiradimą! 

Be abejo, tėvo pavardė mane kurį laiką persekiojo, ir kai kurie žmonės su manimi bendraudavo vien dėl to, jog pažįsta ar pažinojo Dainių. Tačiau ilgainiui ėmiau tai atskirti ir to kratytis. Galiausiai ir pats dariau tik tai, kas man patinka, o ne tai, ko galbūt tikėjosi kiti. Tad juo toliau, tuo labiau džiaugiuosi, kad, pavyzdžiui, tėvo vaikystės draugas Aidas Marčėnas mane vadina nebe Razausko sūnumi, o „geriausiu Lietuvos ramtadrylia“! Tai didelis įvertinimas. 

Labai myliu ir savo mamą, kuri mane užaugino, nuolat palaikė ir skatino. Ji tai daro ir dabar, kai su ja jau nebegyvenu. 

Vis dėlto gera suvokti, kad su daugeliu mano gyvenimą vienaip ar kitaip paveikusių žmonių susipažinau per savo veiklą. Dažniausiai prisimenu tuos, kurių jau nebėra. Tikros alternatyvos viešpats Artūras Barysas-Baras užeidavęs į mano koncertus, aš – į jo; Saulius Mykolaitis, kurį lig šiolei laikau vienu geriausių kada nors Žemėje gyvenusių aktorių; Gintaras Beresnevičius, kadaise paleidęs man į galvą bokalą (matyt, buvo už ką...); Jurga Ivanauskaitė, su kuria vos per vieną prakalbėtą naktį tapome bendraminčiais; ir, aišku, mano visą gyvenimą pakeitęs Remigijus Audiejaitis, arba tieisog Remis, nuo gimimo aklas dainininkas, su kuriuo ir užvirėm visą muzikinę košę...    

 

Ką tu veiki?

Groti pradėjau gal keturiolikos, kai dėdė padovanojo pirmąją gitarą. Maždaug po metų jau pats rašiau dainas, nes mokytis groti vien kitų kūrybą man nelabai patiko. Mokiausi klasikinės gitaros paslapčių, tačiau kai būdamas šešiolikos paniškai susižavėjau bliuzo muzika, klasikinę gitarą mečiau. Tuo pat metu uždarbiaudamas grodavau Vilniaus gatvėse visokias „balabaikas“, taip pat turėjau rūsyje sukūręs grupę, kuri greitai iširo, nes nemokėjau kartu grojusiems perteikti žodžiais muzikinių savo idėjų. Tuo metu išgyvenau tokį paauglišką „dorsinį“ amžių, kai iš muzikos dirbtinai bandžiau išspausti kažkokį improvizuotą rituališkumą, prisikviesti tas gaivališkas dvasias, kurios sekiojo mane mokykloje prisiskaičius Nietzsche‘s, Castanedos, Rimbaud, prisiklausius The Doors, Pink Floyd, Jimio Hendrixo, Nicko Cave'o, Joy Division ir kitų... Matyt, dauguma skaitančių ir mąstančių organizmų buvo neabejingi – tokie iki šiol – šiai „klasikai“.

Baigęs mokyklą likau vienas dainuojantis, o gal greičiau deklamuojantis tipas su gitara, jokių muzikantų... Tad natūraliai buvau pakrikštytas bardu ir pradėjau koncertuoti kartu su Gediminu Storpirščiu, Olegu Ditkovskiu, Sauliumi Bareikiu, Sauliumi Mykolaičiu, Andriumi Kaniava ir kitais. Su visias šiais ir daugybe kitų puikių atlikėjų tapome gerais bičiuliais, kartu grojančiais ligi šiol. 

Viską apvertė pažintis su genialiu balso ir fleitos improvizuotoju Remiu. Su juo „susiėjome“ per didįjį universitetinio girtavimo metą. Trankėmės iš barako į baraką, iš kavinės į tarpuvartę, gėrėme ir rūkėme visokį šlamštą, kurdavome savo kalbas, o kiekvienas naujai sutiktas tapdavo sugėrovu. Kai VU susipažinau su Remiu, jis, būdamas aklas, studijavo jau antrą dalyką. Jis buvo baigęs anglų filologijos studijas, puikiai mokėjo šią kalbą, tad po jos užsimanė išmokti ir japonų bei kinų kalbas. Tai buvo fantastiško intelekto, fantazijos, išradingumo, talentų ir šilumos žmogus, su juo tapome labai artimais draugais per kelias akimirkas. Remis puikiai išmanė pasaulio tautų folklorą, buvo tikras melomanas ir turėjo nepakartojamą balsą bei dovaną improvizuoti (beje, jis dar ir fotografuodavo garsą!). Su Remiu sukūrėme savo grupę, savo programą ir ėmėme siausti po Vilniaus kavines ir klubus. Mūsų koncertus būtų galima įvardinti taip: mano tekstai ir melodijos, Remio improvizacijos ir abiejų beprotybė. Dažnai tokie koncertai virsdavo nebevaldomais šou, muzikinėmis orgijomis... Tai, apie ką svajojau paauglystėje, viskas vykdavo realiai. Kad išliktume šiokia tokia alternatyva masinei komercijai, kiekvienam koncertui sugalvodavome vis naują grupės pavadinimą, tačiau žmonės vis vien sužinodavo. Taip susibūrė ir gerbėjų ratas. Vėliau prie mūsų prisidėjo puiki vokalistė ir smuikininkė Eglė Sirvydytė. Paraleliai koncertuodavau ir vienas – su ramiosiomis savo dainomis dainuojamosios poezijos festivaliuose, rengdavau autorinius dainų vakarus, su jais buvau nusibeldęs net iki Londono. Taip pat tuo metu grojau elektrine gitara pankroko grupėje Sportas (apie metus) – tiesiog buvau pasiilgęs būgnų trankesio ir nenorėjau „užleisti“ savo elektrinės gitaros. 

Tai va tiek su muzika... Per tą laiką sugrojome daugybę koncertų visoje Lietuvoje. Pernai planavome įrašyti albumą, tačiau Remis tragiškai paliko šį pasaulį. Akimirksniu supratau, kad viską turiu pradėti iš naujo. Kažkas per Remio atminimo vakarą supažindino mane su genialiu multiinstrumentalistu Sauliumi Petreikiu (Dėde Semu). Iš karto pradėjome groti ir pajutome užgimstant visai naują muziką, kažką tokio, ką abu girdėdavome savo viduje, tačiau tik kartu tai sugebėjome paversti garsais. Saulius groja gal dvidešimčia instrumentų, dažniausiai improvizuodamas trimitu, fleitomis, indiškais instrumentais ir garsais. Netruko prie mūsų prisidėti ir profesionalus akordeonistas Audrius Pazniokas. Kaip trio, pernai sugrojome kelias dešimtis koncertų. Dabar į mano grupę įsiliejo bosinė gitara ir mušamieji. Vasarą pradedame pirmo studijinio albumo įrašus. 

Mūsų grojamos muzikos esmė yra jos pačios nenusakomumas. Jei gali muziką įvilkti į termino rėmus, tai prasta muzika. Todėl dabar mano dainose ir instrumentiniuose kūriniuose lydosi galybė stilių, nuo džiazo iki regio ir velniai žino ko. Kiekvienas bandymas įvardyti jau yra klaida. Todėl man keista, kai žmonės, niekada nebuvę mūsų koncertuose, taip lengvai tarsteli: „Ai, dainuojamoji poezija...“ Taip, savo dainų (o ir kitų) tekstams keliu tikrai aukštus reikalavimus. Tačiau tai daro ir daugybė roko grupių... Apskritai tai turėtų daryti kiekvienas save gerbiantis dainų kūrėjas. 

Šiuo metu taip pat dirbu prie elektroninės muzikos projekto, rašau tekstus keliems kitiems atlikėjams. Tai ne plėšymasis į šalis, o tiesiog veikla, kuri man mieliausia gyvenime. Tačiau kad ir kiek albumų išleistume ateityje, vis vien liksime koncertine, o ne studijine grupe. 

Klausiate kažko apie asmenybę? Muzika mano asmenybę veikia proporcingai mano asmenybės poveikiui muzikai! Stengiuosi nevartoti žodžio „asmenybė“, nes, kalbant apie žmones, jis man primena tai, ką dar A. J. Greimas literatūroje įvardindavo posakiu „malkos buvo medinės...“ 

Turiu savo svetainę, viešinu dainas keliose kitose, o daugiau... Esu parašęs kelis straipsnius muzikine tematika tinklalapiui www.bernardinai.lt. Štai tiek tos kultūrinės veiklos pasauliniame tinkle. Pernai nepriklausomoje radijo stotyje StartFM kūriau autorinę laidelę apie nekomercinę muziką Kitas laikas. Kai kurios laidos vėliau pateko į internetą... Gaila, kad šiam labai mielam užsiėmimui galiausiai nebeliko laiko...  

 

Ką tu mąstai?

Na, štai ir klausimas... Remarque‘as kadaise rašė, kad „mąstymas yra pikčiausia liga“. Su ja ir kovoju. Mąstau tada, kai to tikrai reikia ir stengiuosi raminti mintis, kai jos visiškai nereikalingos. Štai dabar mąstau, kaip išdėstyti mintis apie mąstymą, kad skaitančiam jos nepasirodytų įkyrios, arba – dar blogiau – pretenzingos.

Apskritai mano galvoje per trumpą gyvenimą yra prisikaupę labai daug nereikalingos informacijos. Galiu naktį pakeltas imti vardinti kažkokių futbolo komandų sudėtis, tiksliai pasakyti kokiais metais kurį mėnesį buvo išleistas koks muzikos albumas, kokiu dainų eiliškumu ir taip toliau... Tai visiškai nenaudinga informacija. Enciklopedinės žinios lai lieka enciklopedijose. Intelektas pats savaime žmogui negali padėti. Išmintimi vadinu tas žinias, kurias kiekvieną akimirką gali naudoti praktiškai ir jos iš tiesų gelbsti tave bei kitus gyvus padarus situacijose, kurios taikosi suardyti harmoniją. O tokių niekam nereikalingų nesąmonių į galvą kasdien lenda tūkstančiai. Tad jau kelerius metus nuoširdžiai mokausi... užmiršti. Akimirksniu išmesti iš galvos visą purvą, nemąstyti apie tai, kas protui nesuvoku, ir apie tai, kas visai neverta nė menkiausios minties. Galima sakyti vyksta toks tuštinimasis pilkosiomis ląstelėmis. 

O žmonės nuolat klausinėja: apie ką dainos, apie ką tekstai... Bando pateikti savo interpretacijas, lyg laukdami tikrosios. Visi zulina savo smegeninių rieves, tačiau kažkodėl retas protas geba suvokti savo bejėgiškumą prieš... jei įvardinsiu – tai vėl bus protas. Todėl mąstau tada, kai noriu suprasti man pačiam dar menkai suprantamą reiškinį, mąstau prieš užmigdamas, ką per dieną prikalbėjau, ko be reikalo nepadariau, nepasakiau, mąstau, kaip kalbėti ir veikti, kad nieko netyčia neįžeisčiau... Žinoma, ne visada pavyksta. Dažnai pagaunu save mąstant ar darant labai savanaudiškus dalykus, bet džiaugiuosi, kad bent pagaunu. 

Kiti gali pagalvoti, kad esu ne viso proto, kad nebūna akimirkos, kai ko nors nemąstai, nors ir nevalingai. Teigiu: gali. Kai einu gatve, perku produktus, važiuoju į koncertą, einu išgerti su draugais, mano galvoje beveik visada skamba muzika arba aidi nerišlūs žodžių junginiai, po truputėlį sulimpantys į dainą. Jokių pašalinių minčių. Kūnas keliauja autopilotu, o viduj nuolat skamba... Todėl kartais pasiklystu net gimtojo Vilniaus centre, kartais kur nors gėdingai vėluoju, nepastebiu pažįstamų, o kiekvienas užkalbinęs mane tokio kelioninio transo metu sukelia didžiausią stresą. Pakeliui į darbą ir iš darbo visada skaitau. Šiuo metu didžiąją dalį knygų perskaitau autobusuose. Daugiausia minčių, mąstymo priepuolių, mažyčių nušvitimų man ir sukelia knygos, muzika...  

Tai tiek to mąstymo. Kai matai medį, atspindi medį, kai nuobodu – nuobodžiauji, kai pikta – pykteli, o kai linksma – tai iki paryčių.  

2008 metai



