INTERVIU LAIKRAŠTYJE „PANEVĖŽIO RYTAS“, 2009 metų kovas. 

Sakyk, kada pajutai, jog širdis nevaldomai linksta prie meno?

Tiesa sakant iki šiol to dar nepajutau. Mano širdis kažkaip niekur nelinksta, stuksi vietoje. O ir to meno mano gyvenime ne tiek jau ir daug. Rašau dainas, jas dainuoju. Kartais eiles, kartais dar kas randasi, tiek ir to meno. 

O kada pradėjau groti ir rašyti dainas, nepamenu. Nešovė į galvą tada pažymėti tą dieną kalendoriuje. Man buvo 13, o gal 14, o gal 15, o gal tai įvyko dar darželyje... Labai sunku pasakyti. 

Kokie buvo pirmieji tavo prisilietimai prie poezijos, muzikos?
Šiame gyvenime tai mane palietė gana anksti, dar kūdikystėje. Toje terpėje, kurioje prasidėjau ir augau nuolat sukiojosi daugybė poetų ir muzikantų. Štai pavyzdžiui su poetu Aidu Marčėnu susipažinau, kai dar buvau motinos pilve. Kita vertus, kažkuo grojo kone visi mano šeimos nariai. 

Aš gerai atsimenu du pirmuosius savo bandymus eiliuoti: pirmasis – rytą po sausio 13-osios įvykių, antrasis – tais pačiais metais pavasarį lakstant miške. Gali būti, kad tai buvo vieninteliai mano tikri bandymai rašyti eiles... 
O štai su dainomis yra kur kas sunkiau... Laiko dimensijos jos kažkaip sugeba išvengti. 

Esi menininkas maištautojas, ar melancholikas, romantikos puoselėtojas? 
Esu lyrinis pankas, kuris visada sutrinka arba susigėsta, kai jį kas nors pavadina menininku. Pankas pagal ideologiją, kuri nusakoma vienu sakiniu: „Neaiškinkite man kaip aš turiu gyventi savo gyvenimą“.  
Numanau, jog esi gana stipri asmenybė. Ar sunku tave paveikti, įtakoti?
Be galo lengva. Tik išeinu į lauką, pamatau, kiek prisnigo, ir aš jau įtakotas. Ir taip kas kiekvieną žingsnį. 
Linkstu prie to, jog atsakytum į klausimą, kuris neduoda man ramybės. Ar įmanoma Domantą Razauską įkalbėti dalyvauti vienadienių žvaigždžių kalvėje – televizijos muzikiniame realybes šou?
Turiu pripažinti, kad tokių bandymų buvo. Deja tai sunkiai įmanoma, nes žodžiai „televizija“, „muzika“, „žvaigždės“ ir „realybė“ mano žodyne nėra sinonimai. 
Ką pats manai apie tokius muzikinių talentų paieškų projektus?

Aš manau, kad talentų nereikia ieškoti. Kita vertus, neblogas balsas, vidutiniška išvaizda ir ne tavo sukurta daina nėra visai tai, ką manau suvokiąs esant talentu. Visi tie projektai man kažkodėl primena po velykų ilgėliau palaikytą dailiai išmargintą kiaušinį. Užėjęs svečias iš tolo trumpam juo pasigėri, tačiau į rankas neima, nes jis jau gerokai papuvęs ir skleidžia blogą kvapą. Bėda tik tame, kad keliems žmonėms tos Velykos niekaip nesibaigia ir jie tuos kiaušinius dažo ir dažo. O jie pūva ir pūva... Šiaip gražūs, bet gretimoje parduotuvėje yra pilna baltų ir sveikų.  
Gal man, ne itin mene kompetetingai papasakotum kas gi yra vadinamasis „bardas“? 
Deja, į šį klausimą atsakymo nežinau. Reikia klausti arba bardų, jei jų yra, arba paieškoti internete. Aš ieškojau. Kelios istorinės svetainės rašė, kad tai buvę viduramžių germanų dainiai, keliaudavę iš kaimo į kaimą, gerdami druidų gėrimus bei dainuodami nesibaigiančias dainas apie tai, kas naujo gretimame kaime. Manau šiam jų užsiėmimui galą kažkada padarė telegrafo išradimas. Dabar jų palikuonys matyt naudojasi „Skype“. 
Tiesa, esu girdėjęs save taip vadinant ne vieną žmogų Lietuvoje. Tačiau galiausiai tarp jų pasimečiau. Nes niekas man nesugebėjo paaiškinti, kodėl žmogus, dainuojantis kitų poetų tekstus yra bardas. „Antis“ juk irgi dainavo Patacko žodžiais, „Kardiofonas“ – Jonyno, Jimas Morrisonas – Bertoldo Brechto ir taip toliau. Kodėl niekas jų nevadina bardais?

Aš poezijos nedainuoju, nes man visai užtenka jos paskaityti ir kartais parašyti. Mano dainų tekstai ir yra tik dainų tekstai, o ne eilėraščiai, todėl galiausiai išvis nusprendžiau nebesidomėti tais „bardais“. 

Ir šiaip, visiškai nejaučiu poreikio save kaip nors vadinti (kikena).
Kaip manai jaunimas jaučia didesnį poreikį rinktis į komercija dvelkiančius popmuzikos atlikėjų koncertus ar šiltus dainuojamosios poezijos vakarus su gitara rankose?
Man labai sunku atsakyti, reikia klausti to minėto jaunimo. Man atrodo, kad kiekvienas jaučia vis skirtingus poreikius nepriklausomai nuo to, koks yra jo amžius, lytis, ūgis ar svoris. 
Skaitau komentarus internete ir negaliu atsistebėti... Kiek daug šiltų, prasmingų atsiliepimų apie tavo kūrybą... Kuo jaunus žmones žavi tavo eilės, muzikos garsai?
Ir vėl nežinau. Reikia tų žmonių paklausti (vėl kikena). Mano mylimas rašytojas Viktoras Pelevinas kartą yra pasakęs: „Viskas, už ką galiu jaustis atsakingas, tai mano romanai. Ką juose randa ir kaip juos supranta skaitytojas, jo paties atsakomybės reikalas“. 
Atlikdamas kūrinius publikai stengiesi įsisprausti į tam tikrus rėmus ar atvirkščiai pasitelki vaizduotę, ėmiesi improvizacijų?
Stengiuosi, kad jokių rėmų neliktų. Stengiuosi, kad neliktų jokių pavadinimų, vardų, žanrų, stilių ir kitokių proto sukurtų formų, kuriančių priešybes. Daug labiau už protus mane domina bevardės širdys. 
Kokia yra tavo kūryba? Ką savo kūriniais nori parodyti?
Suprantate, kai kam nors rodau špygą, du iškeltus pirštus, atkištą didįjį ar sugniaužtą kumštį labai aiškiai suvokiu, ką noriu parodyti. O štai su tais kūriniais man viskas kur kas mažiau aišku... Manau, kad aš nieko nenoriu parodyti, aš noriu užmegzti kontaktą. Vienas mano geras draugas žurnalistas ir poetas Lukas Miknevičius (beje, iš Panevėžio) kartą yra parašęs tokį eilėraštį, kuriame pasakojama apie vaikiną, kuris ateina pas merginą ir nusimauna kelnes. Tačiau tuo veiksmu jis ginkdie nieko nenori jai parodyti! Tai tiesiog desperatiškas būdas bent kažkaip užmegzti kontaktą su žmogumi, kuris tau svarbus. 
Lygiai taip ir man. Kiekvienas atėjęs į koncertą man yra be galo svarbus. Tačiau dar svarbiau, kad tas atėjusįsis neturėtų iš anksto nustatyto proto, išankstinių vilčių ar nevilčių. Tačiau tai labai sunku. Todėl viskas, ką stengiuosi padaryti, tai išvalyti tą iš anksto nustatytą protą, kad galiausiai aš ir tas, kuriam dainuoju žiūrėtume ne vienas į kitą, bet ta abu ta pačia kryptimi. 

Kiekvienas klausytojas lygiai tiek pat yra ir dainos autorius ir atlikėjas. Kaip ir kiekvienas skaitydamas knygą ją kaskart perrašo. 

Kas tau, jaunam menininkui, yra tikras autoritetas?
Man, jaunam menininkui, tikras autoritetas yra senas menininkas. O jei rimčiau, tai bet kuris žmogus, kuris dažniau valo, nei teršia. Ypač viduje.  
